@

Reprinted from Arturo Carlo Quintavalle, “Virginio Ferrari: Gocce d’Amore Pop,” in Virginio
Ferrari: Gocce d’Amore Pop (Parma, Italy: Istituto di Storia dell’Arte dell’'Universita di Parma, 1971),
11-20. Published in conjunction with the exhibition “Virginio Ferrari: Gocce d’Amore Pop” shown
at the Salone dei Contrafforti in Pilotta, Parma, Italy.

Arturo Carlo Quintavalle—Professor of Art and Director of the Centro Studi e Archivio della
Communicazione, Universita di Parma, Italy.

I -I>ALBERO, LA MACCHINA

Nel 1961, in una piccola galleria in Piazza Bra a Verona, Ferrari esponeva, con Finotti, un altro
glovane veronese, una serie di sculture. Era una mostra viva che aveva un significato anche nel
confronto fra i due artisti. Finotti col suo raffinato modo di ripensare Manzu in una serie di lustre
cere perdute, Ferrari cosi pieno di ritorni, incertezze, tensioni. C’era una serie di piccoli idoli del
neoprimitivo che, dopo la voga picassiana degli anni ’50 e le presenze di Armitage e Moore, aveva
peso da noi; c’erano toreri e figure, i primi squadrati e tesi, come cavalli alla maniera di Marini, le
seconde molto piu inglesi a volte, altre omaggi anche a Minguzzi e alle sue tese filiere di braccia.
Erano gli scultori, gli italiani da Minguzzi a Mascherini a Garelli a Fabbri, che specie dal 1958 al
1959, prima del militare (1960-61) Ferrari aveva veduto nelle grande fonderie veronesi, luogo di
incontro, di scambi e avvio per molti giovani. Dei due scultori certo Finotti era allora il piu raggiunto
ed equilibrato, ma in Ferrari — e allora in un articolo di giornale lo notai — c’era una singolare
vitalita, una ricerca che metteva in crisi una per una le diverse esperienze linguistiche.

E il tempo degli Aquiloni di Minguzzi e delle Vittorie di Ghermandi, ¢ il tempo delle cere perdute,
delle ali tese come rovesci di foglie nervate che il bolognese divulga un po’ per tutta Europa con
P'ultimo suo racconto elegiaco del naturale. Cosi si affollano, nei pezzi del ’62 di Ferrari, come su
uno schermo, figure o immagini divise, vele tese, generazioni di spazi da ricordare anche le opere di
Boccioni, ma con piu diretti legami con i due ricordati scultori. A ben guardare vedi anche, in certi
avvolgenti bronzetti del 1962-1963, il segno violento di Chadwick, visto alla Biennale, una
esperienza che certo contribuisce a far uscire dal mondo locale e italiano 'opera di Ferrari.

E ad una mostra a Venezia alla Galleria 22 marzo, nel 1962, che Ferrari conosce un gruppo di
collezionisti di New York, di Philadelphia ed ¢ cosi che, dopo un soggiorno di qualche mese a
Monaco ed una mostra li nel 1962, si decide a partire con una quarantina di bronzi e con 40.000 lire
per New York. In America, a New York soprattutto, Ferrari sta per 4 mesi; si interessano di lui la
Berta Schaeffer e Steve Radik, 2 noti galleristi nuovaiorchesi, ma uno sciopero dei portuali di 128
glorni gli impedisce di mostrare le sue cose; New York d’inverno; le gallerie private, i musei,
finalmente l'arte del nostro secolo veduta non in fotografie.. quindi una grossa mostra a
Philadelphia dove vende quasi tutto e, dopo poco piu di quattro mesi, il ritorno in Italia.

Le cose esposte a Philadelphia sono ormai quasi tutte disperse fra collezionisti americani. Sono
piccoli bronzi, alti dai 50 ai 15 cm (pochi i pezzi maggiori), sono ali, superfici in movimento, spazi
elicoidali fusi in bronzo con una patina rodiniana (ghermandiana) delle superfici. Chiaramente
simboliche, queste forme vogliono essere ancora immagine naturalistica, e insieme anche struttura
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spaziale. Lo studio italiano e pieno di queste costruzioni tanto dentro alla nostra tradizione
settentrionale, che crescono fino a dimensioni notevoli, come nella grandissima struttura ora alla
Fondazione Pagani (1963) a Legnano con le due grandi curve contrapposte e il foro nella valva
superiore. Una scultura che vuole essere gia rapporto ambientale e che vive solo nel verde tessuto
del parco e degli alberi che la circondano.

Il momento dello stacco da questa ricerca, stimolato forse anche dalla mostra di Moore alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma e dalla conoscenza delle opere di Etienne Martin, si lega
probabilmente da un lato alla mostra del gruppo Cobra a Venezia e dall’altro alle due esposizioni del
Guggenheim di Kandinsky e di Gorky.

L’accento a mio vedere va posto sul secondo di questi due artisti, se si osservano bene le forme, gia
nel 1963, delle “macchine”.

Si tratta in genere di una struttura piana fusa nel bronzo, alla quale sono legati e contrapposti, tesi da
filiere di metallo, nuclei striati che non sai se umanidi germinanti o strutture meccaniche. E un modo
questo per negare il racconto naturalistico e porsi il problema del rapporto uomo-macchina, quello
stesso che in letteratura stimolava le esperienze vittoriniane della letteratura di fabbrica. Era cosi la
fine di una rappresentazione mitica della realta per il racconto in chiave simbolica: il cubo e 'uomo,
il parallelepipedo e 'uomo. E qui sono presenti allusioni sessuali sempre piu esplicite, che accentano,
dunque, un modo di costruzione narrativa che Ferrari non abbandonera.

Le macchine, notevole la serie esposta alla Quadriennale del 1965, ora a Chicago, non lasciano
spazio alle sfere-umanidi, volta a volta le confinano entro alveoli, le respingono, le sospendono entro
forme ritagliate; alle sfere spaccate e ricucite (dove non c’¢ sicuramente l'intenzione gestuale di
Fontana) a volte si lega armadietto a cassetti, un vecchio guanto come in qualche sospeso dipinto
surrealista.

In questo senso Gorky e Matta hanno dovuto avere una estrema importanza per Ferrari, il mondo
del sogno e delle trasformazioni al posto della evocazione naturalistica, la parabola della lotta contro
la macchina invece della materia piu facile e piacevole dei primi lavori. E in fondo, nel 1963-1964,
siamo al tempo ormai della fine dellinformale che Ferrari, dopo I’America, non poteva non
registrare.

IT - GOCCE DI AMORE POP E PLASTICA DI UNA CASA

Una scultura del 1967 “Strana vita” ¢ forse una utile chiave per ricostruire 'opera di Ferrari fra 1966
e 1967, gli anni immediatamente seguenti alle serie delle macchine. Si tratta di una sedia di legno
verniciato di stile coloniale americano, su questa, bianchissima, una enorme forma glabra, una sfera
spaccata e una goccia pesante fino al suolo.

Due materiali, il contrasto fra un elemento reale ed uno mitico (sedia/goccia) come in Segal
lopposizione fra ambiente realistico e figure spettrali. Questa stessa idea, del duplice materiale, ¢
applicata piu volte, ad esempio nel notevole “Studio per la vita” in legno dipinto e acciaio, e in molte
altre opere simili dove ad una parete o ad un fondo a volte anche di alluminio sono accostate gocce,
scolature spesse di bronzo. Alla stessa serie appartengono anche forme diverse, un cubo con insetito
dentro un piede (un freudiano noto simbolo), un cilindro con sopra i frammenti delle vecchie
macchine di un anno prima; ancora, con accento piu violentemente Dada, la ampia parete de “La
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noia ci invade” con ritagli come di occhi, fessure e, in un rettangolo chiaro, la scolante goccia di
plastica lucida.

Appare dicevo, da queste opere, il senso del lavoro che precede, I'invenzione dei nuclei a goccia, di
bronzo, spesso spaccati e con la fessura dipinta (il rosso puo essere simbolico). Ferrari ha di fronte,
in America, dal 1965, dove insegna scultura, ai Midway Studios della University of Chicago, un
intero modo nuovo di vedere 'oggetto.

La tradizione naturalista europea lontana; 'informale concluso, la Pop art domina, con Oldenburg
sensualissimo, con Segal, il panorama americano. Ferrari non si converte a questa esperienza:
reinventa la parete, un concetto spaziale di Fontana (i ferri neri spaziati inseriti nel gesso de “La
goccia della vita”) e, da una fessura che corre dall’alto al basso, fa uscire questa doppia goccia
aderente a parete e, del lato opposto, una piu grossa allusiva forma oblunga. Cosi dunque un sistema
spaziale e insieme 'umanizzazione di questo con la presenza tangibile, sensuale del rapporto.

11 senso della pop ¢ colto nel contrasto fra ambiente e personaggio (il piano e la goccia) e spesso di
due materiali: chiaro in Segal, ma evidente pure in Oldenburg dove ¢ la dilatazione dell’oggetto a
staccarlo questa volta non da un ambiente costruito ma da quello dove agisce lo spettatore e dove il
panino gigante o il dentifricio sesquipedale sono inseriti.

Una serie di bronzi di alta qualita esposti in varie mostre americane ed ora per lo piu in collezioni
private fra Chicago, New York e Philadelphia, come la serie “Erotica”, evoca i calamai del
cinquecento veneto (Ferrari ¢ veronese) e insieme I'immagine pop: un piccolo oggetto sessuale da
tavolo anche la materia, il bronzo modulato e qua e la lustro, ¢ lasciva.

Fra i pezzi piu alti ricordo “Mutazione”, una specie di albero a gomiti dove il principio maschile (il
cilindro) e femminile (il cerchio) si trapassano e colano uno nell’altro; oppure il bellissimo “Fonte di
vita” dove il riferimento apparente al Giacometti degli anni *30 o a Chillida diviene formalistico se si
considera il contenuto, la simbologia ora evidente degli spacchi e dei fori, e il racconto diverso delle
immagini. Tanto Giacometti viveva nel dibattito sull’arte “primitiva”, tanto Chillida esprime la
violenza e le trafitture drammatiche della cultura iberica, tanto invece Ferrari ¢ un entusiasta lascivo
raccontatore dell’esistenza. E sono valve aperte, spaccati oggetti fallici, copule, in una materia che sa
sempre aderire a questo tipo di stimoli.

Ma lalta qualita e la piacevolezza sono anche il limite di queste creazioni e per Ferrari ben presto,
alla luce delle ricerche op, della simbologia dei coloti e, soprattutto, per un intimo desiderio di
ristrutturazione, viene il tempo di sviluppi ulteriori. E sono prima le ricerche notevoli dei cubi,
disegnati su una piastra da un traliccio di ottone, sotto la goccia o tre coppe di bronzo scolante e
dipinto, sono questi cubi a rompere la via, alla fine piu facile, delle sculture da tavolo, delle sculture
troppo piacevoli.

Poi ¢ la volta delle esperienze con la plastica e con nuove strutture, ¢ la scoperta (1968) del
naugahyde, una plastica a tinte nette e unite che si distende su un traliccio di legno imbottito e che
Ferrari disegna in forme ameboidi, alternatamente blu rosse e bianche. Partenze sono una serie di
splendidi disegni quasi veristici, dove due principi, il maschile e il femminile, si copulano, poi
I'immagine si purifica, la serie diviene un vasto impianto di nuclei contatto, un sistema di cercini
disponibili per svariate situazioni spaziali. Il progetto ulteriore, solo in parte realizzato, era quello di
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costruire una intera casa —scultura, con divani — poltrone — pareti trasformabili, oggetti simbolici di
una vera e propria casa per copulare.

Dietro tutto cio c¢’¢ in Ferrari I'idea della funzione umana della scultura, il non voletla solo come
bell’oggetto, come pezzo a parte, come decorazione, ma, al contrario, esigere dall’immagine una
partecipazione funzionale all’esistenza, funzionale all’atto che simboleggia proprio I'intera esistenza.

Di questo periodo vi sono di Ferrari moltissimi disegni, in genere a china e acrilici su supporti di
vario tipo, e ancora progetti in cartone o plastica ritagliati e disposti quasi solo a disegnare spazi; ¢ il
momento anche in cui Ferrari inizia a chiudere entro parallelepipedi o sezioni di sfera in perspex le
sue figure dando loro spessore: oblo sul mondo, progetti entro cassetta di un modo di esistere.
Questa tecnologia nuova (che si accompagna allo sviluppo di nuove ricerche nell’ambito del bronzo)
sara seguita fra poco dallinteresse per la plastica e per le forme nuove che le si addicono.

Cosi nel mondo pop americano Ferrari ha saputo mantenere una struttura narrativa europea ¢ ha
trovato, in nuove forme espressive, il modo di costruire la sua immagine come progetto. Il senso di
questa ricerca ¢ piu chiaro dalle opere del 1968—1970.

IIT — LA COPULA E IL PAESAGGIO

Ho sotto gli occhi due parallelepipedi di plexiglas, sotto, ritagliate nel cartone o nella plastica, curve
di livello segnano larrestarsi del terreno, tagli improvvisi isolano una zona blu intenso, il filo estremo
superiore ¢ guarnito di alberi (gli alberi stopposi e sparuti dei modellini degli architetti), il piano terra
verde ¢ sagomato come in qualche incastro dada di Arp e le forme ritagliate sono a fianco del foro.
Sono i paesaggi 1969-1970. L’idea di fare della scultura un elemento struttivo del paesaggio ¢ gia
della cultura jugoslava degli anni ’60, una progettazione dell'immagine plastica in funzione
dell’ambiente naturale preesistente per esaltarlo e sottolinearne quindi gli aspetti ritenuti emergenti.
Un’esperienza questa non proseguita in seguito, ma che ha avuto notevole eco.

Diverso lintervento proposto da Oldenburg nelle sue “Proposals for Monuments and Buildings
1965-1969”, dove I'idea dada ¢ violentemente presente e si verifica proprio nel ricercato fuori scala e
nel contrasto tematico fra elemento naturalistico o struttura scelta e dilatato paesaggio, (il ginocchio
all’estuario del Tamigi; i rossetti giganti a Piccadilly Circus; il ventilatore come statua della Liberta; le
grandi sfere sul Thames River; la forbice al posto dell’obelisco di Washington).

L’origine delle ricerche strutturali di Ferrari ¢ diversa, nasce proprio dall’esperienza architettonica
dell’artista per la collocazione all’aperto delle sue due maggiori opere recenti, “Vita” la scultura per la
Loyola University (1968-1969) e “Dialogo” per il Centro Internazionale Studi della University of
Chicago. E il problema di ricostruire un paesaggio urbano e, parallelamente, di restituire un
paesaggio tout court.

Chi non conosce il paesaggio dei laghi attorno a Chicago, centinaia di miglia di pianura, autostrada
diritta e perdita d’occhio, nessuna casa, i colori uniformi (verde I'estate bianco l'inverno), non puo
rendersi conto della necessita di riprogettare ’'ambiente, ben al di la della costruzione di qualche
sfondo a lato delle autostrade e ben al di la sopratutto degli interventi estetizzanti di Christo o di
qualche minimal impegnato solo a livello formale.
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A Ferrari interessa la ricostruzione di un paesaggio a livello forme e a livello colori; per questo 1 suoi
modelli, i suoi plastici architettonici, hanno colori convenzionali, in un paesaggio crudo e giallo,
molto verde, in un paesaggio verde la lama azzurra dell’acqua, il taglio bruciato ocra di terre. Cosi i
dislivelli, cosi i ritagli di forme, scultore-costruzioni con vaghi referenti come ameboidi, quasi umani,
cosi Iidea anche di ricostruire gli ambienti urbani e non solo gli spazi troppo aperti, ad un occhio
europeo, del grande Midwest americano.

La scultura della Loyola University sta di fronte ad un grande edificio simmetrico, blocco centrale e
ali, in cemento, una specie di palazzo di Versailles in minore. Un bronzo di quasi 8 metri, fuso a
Verona, circa al centro. Due specie di forme falliche scalate appena, plasticate con violenza, davanti
un seno femminile spaccato, le pieghe a raggera, dietro, ai lati, dalle forme allungate si protendono
seni, si aprono meandri di carne morbida e liscia, si leggono butterate scabrosita. La struttura si leva
al centro di una piscina, sopra un basamento che la porta a livello del terreno attorno, e spezza
appunto, col suo alternarsi strutturale, 'equilibrio neoclassico del palazzo di cemento. L’insieme
carica queste strutture di nuovo contenuto, di un racconto che la presentazione gelida, Owings-
Skidmoriana delle architetture, non lasciava prevedere possibile.

E strano come a Chicago gli edifici piti anonimi abbiano dinanzi delle presenze plastiche palpitanti di
vita, ed ¢ significativo, anche, come, proprio qui, si vada diffondendo la funzione della scultura nel
tessuto urbano.

L’elemento piu noto, non il piu vivo, nella struttura cittadina, ¢ il grande Picasso in corten davanti
all’edificio del Comune in pieno centro: una enorme struttura ritagliata in ferro, semiarrugginita
come il Municipality Building, da vedere piu come una scenografia che una forma narrativa, enorme
maschera che evoca il mondo dei suonatori degli anni 1920-1921 piu che le sculture ben note della
serie bagnanti (1956).

11 pezzo plastico piu funzionale alle architetture ¢ certamente il Pevsner davanti alla Law School della
University of Chicago costruito da Saarinen, ma l'oggetto (non si puo dire monumento) senza
dubbio piu violentemente in contrasto, geniale contrasto con 'ambiente ¢ la Atomic Energy di
Moore dinanzi ai freddi blocchi di cemento della Biblioteca della University of Chicago costruita
dallo studio Owings, etc. Qui lo spazio dentro e fuori la scultura (fungo, testa, elmo, tronco, grotta
insieme) ¢ recuperato rapidamente, letto, aggirato. I bambini vi giocano dentro, i muri grigi e duri
della library sono distanti.

Probabilmente non dal monumentale ritaglio di Picasso né dai fili dello spazio neofuturista di
Pevsner, ma da questa comunicazione ambientale di Moore Ferrari ha preso spunto per il suo
progetto vero e proprio di ristrutturazione alla Loyola University.

Ed e anche il monumento piu recente, uno spazio agibile di m. 5 x 5 x 5 m, per il Centro
Internazionale Studi dell’University of Chicago, dal titolo “Dialogo”, appare nascere, nell’apparente
distanza formale, dagli stessi motivi. Ancora chiaro il principio della cupola, le due grandi forme
allungate maschio-femmina, I’altro semicerchio plastico, rifinito e tesissimo che le include, sotto il
blocco tagliato, il tutto sulla unificante piastra quadrata di granito, ogni cosa riconduce allidea del
rapporto non solo interno (piuttosto ovvio) fra due figure, ma al nesso tra queste e I'ambiente.
Questa ¢ una scultura infatti che ha esistenza e senso solo all’esterno in rapporto a strutture di cui
essa possa essere il nucleo e il significato.
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Diversamente da Energia atomica di Moore, non vive in contrasto, ma in rapporto con 'ambiente
architettonico circostante.

Cosl, in questo accostamento funzionale di strutture e paesaggio, 'importanza dei ricordati modelli
ambientali di Ferrari, e della serie collegata di sezioni sferiche sotto plexiglas, appare sempre
maggiore. Lontano dal monumentale aggiunto al naturale degli jugoslavi, dalla nuova architettura
autostradale americana, dell’ironia dada di Oldenburg, Ferrari piuttosto si lega alle ricerche di Linch e
dei teorici americani della ristrutturazione della citta secondo vari livelli di percezione e differenti
progressioni visuali. Questo pero all’interno del suo emblematico racconto della copula primordiale
divenuta architettura.

IV — STRUTTURE UMANE PER MIES VAN DER ROHE

Mies van der Rohe ha costruito, a Chicago, la sua citta. Dall’Illinois Institute of Technology (1942—
1958) immerso nel verde, gli alberi riflessi contro le grandi vetrate alternate fumee e trasparenti, ai
Lake Shore Drive Apartments (1952) due prismi in riva al lago Michigan dove dai pilotis di acciaio
salgono le lesene altissime fino al limite puro della struttura, alla splendida Lake Point Tower a
trifoglio che sviluppa, eseguita da un fedele scolaro, una grande idea di Mies degli anni ’30, fino
all’ultimo edificio il Social Service Building (1965) della University of Chicago, aperto sulle Midway e
ora specchiato di neve. La citta di Mies e di quelli che ne hanno ripresa la sigla, la citta che Owings
Skidmore e Merrill non hanno certo trasformata con il loro altissimo John Hancock Building,
struttura d’acciaio singolarmente pesante nonostante la fortissima rastremazione, e che Bertrand
Goldberg non ha potuto modificare con le sue ora basse torti cilindriche gemelle di Marina City
(1964) in cemento armato. Neppure la library dello studio Owings Skidmore Merrill, la biblioteca
della University of Chicago con la sua struttura verticale in cemento armato, fessurata come un
paramento di strada medioevale, leggera solo di sera quando ¢ illuminata dall’interno e perde quel
suo carattere di disperato ziggurat settentrionale, neppure questi edifici riescono a togliere a Chicago,
gia citta di Sulliven, il prepotente sapore delle strutture inventate di Mies. Cosi ha senso e peso che
proprio in un edificio di Mies sia la mostra piu recente di Ferrari, un omaggio e anche una polemica,
neppure implicita, a quelle strutture.

Lo spazio di Mies, mi dice Ferrari, apre sempre all’ambiente circostante, tanto come blocca e chiude
quello dello studio di Owings, e in tale senso questo spazio gli interessa. E uno spazio fruibile,
abitabile anche. Forse ancora troppo non qualificato, un contenitore estremamente aperto,
comungque disponibile.

Sono cose da capire queste in uno scultore che ha progettato — si ¢ visto — ristrutturazioni intere
di tessuto urbano, sono cose da capire quando ci si trova di fronte a questi pezzi limpidissimi in
plexiglas bianco-opaco tagliato ed inciso, piegato a caldo o semplicemente rifilato, pezzi che evocano
una rigorosa geomettia.

Ma dinanzi a questo cubo disegnato al suolo, dinanzi a questo cubo sospeso, dinanzi a questi quattro
diedri che si incontrano, non si pud pensare al grande mito geometrico di Mies se non per
contrapposizione. Tanto in Mies vi ¢ di rigorosa intenzione narrativa, tanto vi ¢ del sogno
gropiusiano a borghese (Argan) del Bauhaus, tanto dello stacco funzionale da ogni intenzione
descrittiva, tanto vi ¢ contro qui un desiderio di partecipazione, di coinvolgimento, di racconto al di
la della ovvia riduzione o semplificazione del linguaggio precedente.

www.virginioferrarisculptor.com virginio@ferraristudios.com



Che volesse citare cosi, come riferenti, le ricerche piu avanzate della Minimal americana, farebbe
probabilmente un errore di metodo, metterebbe la ricerca di Ferrari all’interno di una tradizione che
solo apparentemente le si collega; cosi Walter de Maria con le sue svastiche; Lloyd Mamrol con i
suoi parallelepipedi diversamente situati, scalati o spezzati; Robert Growenor con le sue tensioni
d’acciaio e fiberglass violentemente colorate; Ellsworth Kelly coi suoi geometrici ritagli d’alluminio
dipinto; Lyman Kipp coi suoi totem strutturati come in un montaggio di legno per bambini; Robert
Murray con le sue putrelle d’acciaio; Robert Smithson coi suoi componibili scalari d’acciaio dipinto;
Michael Todd con le sue folgori spezzate di legno giallo e blu, tutti sono all’interno di un mondo e
un mito che proprio Mies, dalla Germania, ha contribuito a creare. Quello della geometria, quello
della stabilita e perfezione delle strutture, della misurabilita dello spazio. Questi artisti operano
chiaramente per via di allusione, le loro strutture rispondono iconologicamente ai panorami delle
citta della east coast, della California, della zona dei laghi, sono i grattacieli in costruzione, sono le
maquettes di quelle architetture, sono il duro contrapporsi di queste forme e il loro impatto nella vita
di ogni giorno. Sono il rifiuto della pop per quello che essa ha di narrativo ma, per loro conto, sono
altrettanto narrativi, parlano di disincanto, della purezza di un mito razionale che le strutture storiche
di Khan hanno provveduto ormai a rendere sempre piu lontano.

Ferrari non ha questa chiave anche se vive nello stesso panoramico storico, basterebbe a dimostrarlo
P'unirsi sessuato di maschio e femmina che torna sempre in queste geometrie, geometrie del coito
verrebbe quasi da dire. Cosi ¢ chiaro il senso del cerchio con la doppia femmina e le due frecce ai
lati, cosi ancora I'abbraccio quasi sollevato dal suolo e ricurvo delle grandi strisce bianche, cosi infine
il valore del titolo, I'unico dato finora ad una delle opere “Onda”, formata da due superfici di
plexiglas bianco sagomate e rigate d’azzurro ricavato ad incavo dentro. Ci sarebbe da dire molto
anche sulla tecnica stessa di Ferrari, che sempre evoca le goccianti sculture di bronzo dipinto degli
anni 1966—1968, ma bastera dire qui che onda ¢ simbolo freudiano del rapporto, per avere la chiave
di lettura di questi pezzi.

Alla lunga allora sara chiaro che le parentele di Ferrari non sono affatto coi minimal ricordati, o con
altri della Scuola di Chicago, ma piuttosto con quello — grandissimo — dei minimal che ha in fondo
negato tale mondo di comporre, David Smith, di cui una grande esposizione recente a New York ha
veramente chiarito il senso dell’esperienza. Fuori, davanti al Guggenheim, una sua struttura, “Cubi
d’acciaio”; si contrappone volutamente a un pastoso Maillol; come il rigore delle figure geometriche
notturne delle metropoli americane, le loro ombre, si intersecano e vivono, fino a che le loro
geometrie diventano come lamine. Cosi in “Cubi VI”, 1963, di Smith sempre, cosi in un cerchio-
tirasegno (“Untitled” 1962-1963), o nelle violente saldate contrapposizioni di parallelepipedi, cilindri
e putrelle di “Untitled”, 1964. E da questo rifiuto preciso della geometria, nel momento stesso in cui
viene esalata, che Ferrari ha potuto ricavare qualche spunto per quelli che sono certamente fra 1 suot
momenti creativi piu alti.

Un cubo fosforescente come un grattacielo di notte, un cubo dove ogni angolo ogni diedro ¢ luogo
di un incontro; un’onda lunga bianca ed azzurra col sogno del mare e la rigida geometria del
triangolo; un altro cubo solo disegnato al suolo, come nelle planimetrie degli studi d’architetto, le
diagonali in evidenza (un omaggio en reverse al grattacielo di Owings, etc.) ma rotte al centro,
ancora, dalla diade maschio-femmina.

Nello spazio calibrato di Mies van der Rohe, fatto per i fedeli della ragione postilluminista che ha
guidato il Bauhaus, contro le pareti di legno tagliato, sotto le putrelle di acciaio, dietro le vetrate
rifilate a bronzo opaco, queste strutture di Ferrari inventano uno spazio nuovo, di alta tensione
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emotiva. Proprio come le superfici delle sculture di David Smith sono la negazione della geometria
che descrivono, proprio come il loro collage, apparentemente casuale, evoca certo Dada piu dei
sogni dei progettisti del Bauhaus di Weimar. In Ferrari ¢’¢ perd qualcosa di profondamente vitale e,
in fondo, di profondamente europeo che difficilmente trovi in scultori educati nel nord continente
americano, qualcosa che ¢ Marisol a volte, che ¢ sempre nella tradizione plastica Fontana a Somaini,
un senso violento del rapporto umano, una vitalita non contenibile, che accetta e nega nello stesso
momento il rigore delle forme.

Cosi una scatola per abitare, ma che sia anche per fare all’amore, un’onda di amore, il ricordo del
mare (che ¢ il ritorno di ogni emigrato). In tale senso mi sembra che questi pezzi ultimi di Ferrari
siano profondamente narrativi, che restino cio¢ perfettamente all'intero della scultura figurativa
europea e siano quindi un rifiuto preciso proprio dello strumento linguistico — minimal — di cui si
servono.

Se Ferrari si apparenta a qualcuno, in terra americana, sara cosi alla cultura piu rivoluzionaria pop di
Segal e Oldenburg anche se formalmente non sara sempre agevole vedere nei pezzi plastici (si invece
nei bellissimi recenti disegni col dito fallico in evidenza, fuori scala nel paesaggio) questo nesso,
perché ¢ un rapporto ideologico soprattutto, un modo di accostarsi alla immagine e costruirla. E del
resto ¢ forse bene finire di mantenere I'abitudine idealistica (formalistica) dei rapporti fra immagini
simili e tenere invece quelli — piu reali — fra ideologie. Cosi gli sara vicina pure 'evocazione dada di
Smith e il suo rifiuto. Ma dentro Ferrari ha la storia europea del rapporto, quello minimal veramente,
fra uomo e donna, e le sue invenzioni ne sono sempre 'emblema.

Cosl, a livello linguistico, dalla narrazione aperta delle prime opere alla simbologia, alla parte per il
tutto del periodo dei bronzi colanti, fino alle invenzioni urbane (chiave fondamentale per leggere le
cose recenti) infine a questi pezzi emblematici ultimi.

Non vi potrebbe essere, di fronte al mito borghese di uno spazio misurato e modulare di Mies, un
piu contraddittorio e violento, narrativo discorso di questo che si disegna fosforescente, dietro vetri
grigi punteggiati di neve, lungo bianchi spazi della Midway, che uno dei maggiori scultori della
generazione giovane italiana ¢ venuto a costruire in terra d’America.

www.virginioferrarisculptor.com virginio@ferraristudios.com



